O Brunello di Montalcino foi o primeiro vinho italiano a receber o status DOCG, concedido em 1980, e descende de um experimento obstinado de um único viticultor. Clemente Santi isolou um clone de Sangiovese de casca grossa e escura em Il Greppo, na década de 1860, e envelheceu-o muito mais do que a convenção permitia. Seu neto, Ferruccio Biondi-Santi, refinou o método. Durante décadas, o vinho existiu em quantidades minúsculas; menos de uma dúzia de produtores o engarrafaram em 1960. Hoje, mais de duzentas propriedades trabalham as mesmas encostas de calcário e galestro, e um almoço com degustação de vinhos de Montalcino tornou-se a maneira padrão de os visitantes conhecerem a região. A cidade serrana situa-se a 564 metros, altitude suficiente para captar as brisas marítimas de Maremma e secar a fruta antes que o apodrecimento se instale. Essa altitude explica a estrutura do vinho. Também explica a fortaleza. Os sieneses ergueram a Fortezza em 1361 em um plano pentagonal, dobrando torres sieneses e florentinas mais antigas em sua muralha. Quando Siena caiu diante de Florença em 1555, cerca de setecentos republicanos retiraram-se para cá e resistiram por quatro anos, razão pela qual o estandarte de Montalcino ainda lidera a procissão do Palio em Siena. Dentro das muralhas, a enoteca ocupa salas abobadadas usadas antigamente como depósitos da guarnição. Não custa nada entrar no terreno — 0 EUR — com taxas aplicadas apenas às degustações, por isso as muralhas permanecem um terraço público acima do Val d'Orcia, uma paisagem cultural da UNESCO com avenidas de ciprestes, argila crete e a abadia de Sant'Antimo abaixo. Os passeios pelas vinícolas de Montalcino Brunello estendem essa vista para fora, em direção aos vinhedos elevados de Corte Pavone e às propriedades orgânicas no flanco sul. Arquitetura e agricultura aqui são o mesmo argumento. A fortaleza foi construída para comandar as linhas de visão; os vinhedos foram plantados para capturá-las. As adegas são cortadas em tufo para estabilidade térmica, e o Brunello deve envelhecer cinco anos antes do lançamento, dois deles em carvalho, uma regra escrita no disciplinare. O almoço não é um acessório desse processo, mas seu ponto final pretendido — pici, pecorino di Pienza, javali, cinta senese, pratos criados ao longo de séculos para enfrentar taninos altos. Propriedades de Montalcino a Montepulciano e Pienza estruturam seus dias de acordo, razão pela qual um almoço com degustação de vinhos de Montalcino parece menos um pacote turístico e mais o ritmo diário da própria região, aberto aos visitantes no Piazzale Fortezza e pelas colinas circundantes.